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I RAGAZZI HANNO DATO FUOCO A UN'AU-
LA, LETTERE ANONIME INGIUNGONO Al GE-
NITORI - PENA LA MORTE - DI RITIRARE |
LORO FIGLI DALL’ISTITUTO, IL PRESIDE E

STATO COLTO DA UNA CRISI

CARDIACA.

QUESTI SONO | FRUTTI DI UN ODIO CHE
NON SI E ANCORA SPENTO VENT’ANNI DO-
PO LA GUERRA E CHE PERSINO CERTI PRO-
FESSORI, IN QUESTA E IN ALTRE SCUOLE,
CONTINUANO AD ATTIZZARE NEI GIOVANI

di forme di pietra. Sembrano

smisurati birilli, forse li ha
dimenticati il figlio di un gigante,
che stava giocando: lo hanno chia-
mato, & andato via lasciando sul-
I'erba quelle grosse cose inverosi-
mili. Ma non & cosi, sono opere
d’arte, sono le statue dei Sette Sa-
pienti. Le ha messe il Comune di
Milano nel 1959 quando ha costrui-
to, in mezzo a quel giardino, il Li-
ceo Carduceci. Scuola classica, sim-
boli classici: coi Sette Sapienti si
torna indietro nel tempo fino al
settimo secolo prima di Cristo, per
salire in silenzio all’altissima acro-
poli della morale greca. Talete e
Solone, Pittaco, Biante, Cleobulo,
Chilone, Misone, certamente a-
vrebbero avuto ancora qualche co-
sa da dire a tutti noi ed anche ai
ragazzi del Liceo Carducci. Ma
queste pietre non hanno mai sa-
puto parlare. I professori sono pas-
sati davanti ad esse ogni giorno,
scrollando il capo. @Qualcuno ha fat-
to delle rimostranze al Comune,
chiedendone la rimozione, ma il Co-
mune ha le sue idee, in materia di
estetica applicata, e non transige.
Cosi le statue sono rimaste e i ra-
gazzi, per protesta, le hanno scon-
ciate. «C'ero anch’io, quella vol-
ta», racconta una studentessa. Pud
avere sedici anni, & bionda, graziosa
e risoluta, « Io davo la vernice ros-
sa, 1 miei compagni la vernice nera.
Volevamo far capire che si deci-
dessero a levare quello... insomma
che se ci lasciano il prato verde,
noi siamo piu contenti. Quelle non
sono opere d’arte. Non si riesce a
capire perché ce le abbiano mes-
se».

Purtroppo, questa delle statue
non & l'unica cosa incomprensibile
del Liceo Carducci. Ce ne sono al-
tre. Tante altre che hanno tessuto
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Nel giardino ei sono sette gran-
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una storia, e la storia é diventata
un romanzo, tenebroso come Du-
mas e giallo come Spillane. « Se vi
€@ cara la vita di vostro figlio, to-
glietelo dal Liceo Carduccis. « Sie-
te avvertiti: fino ad ora abbiamo
fatto per scherzo. Ora faremo sul
serio. Il Carducci saltera in aria.
Le bombe sono gia pronte ». Let-
tere come queste sono arrivate a
centinaia, nelle case dei ragazzi, al-
la direzione della*scuola, alle reda-
zioni dei giornali. La questura de-
ve sorvegliare l'istituto. Davanti ai
cancelli stazionano le camionette
della polizia e i funzionari della
squadra politica raccolgono ogni
giorno documenti e testimonianze
per una voluminosa istruttoria. Da
Roma & arrivato un ispettore su-
periore.

La cronaca del Carducci comincia
in ottobre, col rapimento del vice-
console spagnolo di Milano, segui-
to alla condanna di studenti anti-
franchisti in Spagna. In segno di
solidarietda con i condannati, circa
800 dei 1200 alunni del Carducci
si mettono in colonna e si recano
in prefettura. Dei circa 400 che si
astengono dalla manifestazione, al-
cuni esprimono chiaramente il loro
parere contrario. Essi prevedono
che la pura generosita dei loro com-
pagni verra sfruttata a fini di par-
te. La previsione & esatta. Al cor-
teo dei giovani che va verso la pre-
fettura si mescolanp attivisti comu-
nisti. Vengono allontanati, ma e
inutile. Il giorno dopo la stampa di
sinistra presenta facilmente l'epi-
sodio in un profilo di speculazione
politica.

Il preside, intanto, si trova in un
grave imbarazzo. Alcuni dei pro-
fessori si sono ritirati nella scuola
quasi deserta, commentando nega-
tivamente quanto e accaduto. Al-
tri professori, al contrario, sono sce-

si in strada coi ragazzi e li hanno
accompagnati alla prefettura. Le
idee degli uni sono rispettabili quan-
to quelle degli altri, tuttavia gia a
questo punto si & verificata una
frattura irrimediabile nel corpo in-
segnante, anche perché le opinioni
personali dell’'una e dell’altra parte
ritornano durante le lezioni dei
giorni successivi, forzando, dall’al-
to della cattedra, proprio quella li-
berta di pensiero che tutti dicono
di voler difendere.

I fatti non tardano a dimostrare
quanto sia pericoloso un comporta-
mento simile, in una scuola pubbli-
ca. Nel pomeriggio del 27 ottobre,
durante una manifestazione in piaz-
za del Duomo, viene ucciso lo stu-
dente Giovanni Ardizzone. Dalla po-
lizia, secondo alcuni. Dalla folla, se-
condo altri. Al Carducci infuria
nuovamente la polemica. Studenti
e professori di sinistra chiedono al
preside di formare una delegazione
che porti fiori alla tomba della vit-
tima. Il preside, un educatore di
vecchio stampo, tanto saggio da
comprendere serenamente ogni fer-
mento dei tempi nuovi, acconsente.
Piu tardi, nell’aula magna dell’isti-
tuto, un professore, che gode ge-
nerali simpatie per essere al di so-
pra delle parti, commemorera il
fatto. In teoria si potrebbe risolve-
re anche questo caso, ma in prati-
ca & un disastro. Per formare la
delegazione bisogna che qualcuno
vada nelle classi, e questo qualcu-
no, ovviamente, & un professore di
sinistra. Che si trova, entrando nel-
le aule, di fronte ad alcuni colleghi
che hanno le sue stesse idee, ma
anche di fronte ad altri che hanno
idee contrarie. Gli studenti, vien
detto, sono liberi di aderire all'in-
vito di partecipare alla manifesta-
zione, oppure di rifiutarlo.

Si crea cosi un’altra situazione




UN GRUPPO DI STUDENTI DEL LICEO CARDUCCI DI MILANO
DI FRONTE ALLE STATUE CHE DOVREBBERO RAPPRESENTARE

| SETTE SAPIENTI DELL'ANTICA GRECIA.
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SONO CONCORDI SOLTANTO NEL DISAPPROVARE
QUESTE DISCUSSE « OPERE D'ARTE »: IN SEGNO DI PROTESTA
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odiosamente antieducativa. I ragaz-
zi che vorrebbero aderire, se in
quel momento hanno in cattedra
un professore di destra si trovano
in condizione di sfidarne apertamen-
te le opinioni. Quelli che vorrebbe-
ro rifiutare, se hanno davanti un
professore di sinistra debbono af-
frontare lo stesso pericolo. La no-
bile iniziativa si traduce, come era
prevedibile, in una squallida pale-
stra di vigliaccherie o di sciocche
bravate, mentre i professori, im-
battendosi in colleghi o in scolare-
sche di idea contraria, perdono il
controllo, sbattono le porte, scen-
dono in polemiche.

E in questa atmosfera che i ra-
gazzi del Carducei arrivano alle e-
lezioni per la nomina del nuovo di-
rettivo della loro Associazione:
un'associazione che ha nove anni
di vita, e che stampa anche un gior-
nalino, il Mister Giosué, tutt’altro
che insignificante. L’impegno &
scottante, questa wvolta: i piceoli
uomini e le piccole donne vogliono
vincere, e per gquesto dispiegano le
pill straordinarie risorse. C'¢ un
candidato ricco di possibilita, ha il
padre che Javora in una grande a-
zienda di succhi di frutta: arriva a
scuola ogni mattina con un carico
di barattoli e di bottigliette, co-

struendo la sua piattaforma eletto-

rale giorno per giorno, all’arancio
e alla pera, alla pesca e all’albicoc-
ca. Un altro é riuscito a procurarsi
un pacco di quaderni, di solito di-
stribuiti per un concorso da una
nota ditta. Con un timbro stampa
sulla prima pagina il suo nome e
I'invito a votare per lui: poi li di-
stribuisce all'ingordo elettorato, che
ha piacere di bere, ma che ha an-
che bisogno di scrivere, C’e la can-
didata povera, che per la sua cam-
pagna elettorale dispone soltanto di
cento lire: compera cento caramel-
. line di liquerizia, le unisce con una
puntatrice ad altrettante strisce di
carta su cui ha battuto a macchina
il suo messaggio, ed entra anche
lei in concorrenza, idea contro ca-
pitale. C'¢ il candidato snob, che
rifugge da questi sistemi, e pud
farlo anche perché possiede quasi
duemila lire. Per millecinquecento
acquista spazio pubblicitario sul
giornalino e si fa propaganda: ci
penserannc al giornale, dove han-
no idee diverse, a presentare quel-
la pubblicitd come un avviso mor-
tuario o quasi. Sono cose che acca-
dono, in politica: ai tempi in cui
Davy Crockett si presentd candi-
dato alle elezioni nel Tennessee, si
compravano i voti coi sigari.

Alla fine si aprono le urne ed esce
il nuovo direttivo : sono sette ragaz-
zi di sinistra, che hanno battuto
clamorosamente i rivali di destra.
L'esito delle elezioni accresce il fer-
mento. Gli sconfitti cominciano ad
accusare i vincitori di scarso rispet-
to per le minoranze: qualche scal-
manato, da una parte e dall’altra,
passa a vie di fatto quando gli ar-
gomenti non bastano piu Gli animi
sono arroventati quando avviene
T'episodio chiave di tutta la storia.
Il Piccolo Teatro di Milano organiz-
za un recital di poesie. Il program-
ma comprende pagine divari autori
ed e particolarmente impegnato.
Non c'é nulla di oggettivarnente of-
fensivo per la morale e la religio-
ne, tanto & vero che lo stesso pro-
gramma verra ripetuto, nonostante
tutto, in molte altre scuile persino
di provincia, come giorni f2 a Gal-

CARAMELLE

QUADERNI E SUCCHI DI FRUTTA
PER VINCERE LE ELEZIONI

larate: tuttavia non si puod disco-
noscere che sia stato scelto con un
criterio materialistico e pessimi-
stico.

Questo avviene sotto Natale, e in
un ambiente che negli ultimi tem-
pi € andato avvelenandosi e politi-
cizzandosi sempre di piu. £ per que-
sto che il dibattito, previsto dopo
il recital, trascende. Anziché con-
venire sul fatto che & tendenzioso
dipingere la vita tutta in rosa, ma
che é altrettanto tendenzioso pre-
sentarla unicamente come una di-
sperata tragedia, senza una luce,
senza un ideale, il dialogo degenera
in polemica. Due professori di par-
te avversa si affrontano pubblica-
mente scatenando, come & naturale,
I'inferno nella svolaresca. Le inten-
zioni potranno essere buone, ma il
risultato & sempre lo stesso: lo
scontro fra due educatori, di fronte
ai loro allievi non pud essere che
indecoroso.

Le vacanze di Natale interrompo-
no brevemente le ostilita, ma la si-
tuazione & ormai insostenibile: il
confine fra la scuola e la piazza,
fra il pubblico e il privato, fra il
lecito e l'illecito, non si riconosce
piu. E le conseguenze non tardano.
Una prima volta vengono sigillati i
cancelli con lucchetti e catene. Una
seconda volta qualcuno, di notte,
entra in un’aula, ammucchia della
cartaccia, la cosparge di benzina e
appicca un incendio che fortunata-
mente si estingue da solo. Una ter-
za volta vanno in fiamme dei capi
di vestiario nello spogliatoio delle
ragazze che sono andate in palestra
per la lezione di ginnastica. Intanto
arrivano le lettere anonime di mi-
naccia: lettere di esaltati, che
non sanno neppure quello che vo-
gliono. Lettere di tutti i colori, di
destra e di sinistra, o forse scritte
dagli uni a nome degli altri, per
infamarsi reciprocamente, e concor-
di in un solo atteggiamento: nel-
l'odio fanatico e irragionevole.

A questo punto la cronaca del
Carduecci diventa una pagina di sto-
ria del nostro costume: qualche co-
sa che interessa il Carducci, e an-
che tutte le altre scuole superiori
dgl nostro Paese, e anche ognuno
di noi. I fatti che sono accaduti al
Carducci, anche se una parte della
stampa 1li ha esagerati fino all’as-
surdo, spargendo un terrore che non
ha mai avuto ragione di essere, so-
no in se stessi trascurabili. L’at-
mosfera che li ha provoeati non &
trascurahile. E 'atmosfera che, a
vent'anni dalla guerra civile, non si
& ancora dissipata: continua la po-
lemica, che non si & fatta ancora
discussione, che si nutre di terri-
bili ricordi e delle pili recenti im-
postazioni manichee della « guerra
fredda ». In ritardo con i tempi e
sfasata rispetto ai presagi e alle
prime realtd della coesistenza, ali-
mentata spesso nei giovani dai ran-
cori degli anziani, questa atmosfera
schematizza ogni fatto economico,
sociale, culturale in una identica al-
ternativa. Tutto cio che accade de-
ve essere fascista o antifascista,
ogni nostro simile che incontriamo
per strada non pud essere che di
destra o di sinistra.

Questa impostazione primitiva e
settaria nuoce a tutti, ed & perico-
losa soprattutto per quella demo-
crazia e quella civile liberta di pen-
siero per cui migliaia di uomini han-
no sacrificato anche la loro stessa
esistenza. Perché, immediatamente,

SONO VENUTI g trovarci
al giornale,

t ragazzi del Carducci:
quellt di destra, quelli di sinistra,
i cattolict e i laici,

Hanno discusso con noi

i loro problemi,

dimostrando una maturitd
precoce e sconcertante.

colui che ha un'idea appena diversa
dall’'uomo di sinistra diventa un fa-
scista, e colui che ha un’idea ap-
pena diversa dall'uomo di destra di-
venta un comunista: e tutti e due
non sono piu, semplicemente, due
individui liberi di pensare in un cer-
to modo, talvolta concordando con
una parte e talvolta con l'altra, o
dissentendo da entrambe. No, sono
due nemici, e ogni dialogo fra loro
diventa impossibile.

Ma il problema & ancora pil va-
sto. Fino a questo punto, e sempre
impropriamente, abbiamo parlato di
« destra », di «sinistra», di « poli-
tica», di «fascismo», di «antifa-
scismo »: non avevamo altri termi-
ni possibili, se non quelli che gli
stessi protagonisti della vicenda del
Carducci hanno usato per definire
e per definirsi. Ma & bene tendersi,
su questi termini. Dietro di essi c'e
un grosso equivoco, che serve ad ali-
mentare le flamme dell’odio, non a
risolvere i problemi. In ogni tempo
e in ogni scuola del mondo ci sono
stati ragazzi piu intelligenti, pit ag-
gressivi, pill maturi, piti polemici
nei confronti del metodo di insegna-
mento e del sistema di vita della
loro societa. E ve ne sono stati altri
arrivati ad un differente grado di
maturita, con ogni altra attitudine:
i timidi e i violenti, i socievoli e i
solitari, i congeniali alle lettere e i
congeniali alla matematica. Il pro-
blema della scuola, in ogni tempo,
e stato quello di trovare una for-
mula comune perché tutti potessero
imparare diverse cose, e, al di sopra
di questo, perché potessero impara-
re a ragionare, su queste e su ogni
altra cosa della vita.

Un gruppo di ragazzi del Carduc-
ci & venuto a trovarei in redazione.
Hanno raccontato la loro storia,
hanno esposto le loro amarezze, i
loro desideri. Il livello mentale di

questi ragazzi & decisamente ele-
vato; il loro modo di discutere ri-
sente della loro giovinezza, ¢ di una
certa ingenuita, ma dimostra ugual-
mente serieta e preparazione. Da
un lato, quindi, cascano nella poli-
tica di parte, credendo che sia la
strada giusta per migliorare il mon-
do; dall’altro si accorgono di quanto
non funziona nel metodo d’irisegna-
mento, e ambiziosamente suggeri-
scono le correzioni. Uno di questi
ragazzi ha proposto l'abolizione dei
compiti e dei voti: la scuola do-
vrebbe essere completamente svin-
colata da ogni disciplina esteriore,
e ogni studente dovrebbe preparar-
si per conto proprio, sottoponendosi
soltanto a un esame annuale. Il che
& meraviglioso in teoria, ma in pra-
tica costituirebbe un assurdo: pre-
suppone infatti che tutti gli allievi
abbiano lo stesso, eccezionale livel-
lo di intelligenza e di volonta e che
un esame, approssimativo come ogni
esame, possa bastare ad accertare
un anno intero di lavoro.

Il problema, dunque - il proble-
ma di come insegnare - non & nuo-
vo. C'é sempre stato. Ma la differen-
za fra ieri e oggi & che tutte que-
ste varie attitudini vogliono assu-
mere una qualificazione politica.
Nell'assumere guesta qualificazione
i ragazzi, assolutamente inconsa-
pevoli della distanza che passa fra
teoria e pratica, sono in buona fe-
de. Alcuni professori lo sono assai
meno: divisi inconciliabilmente fra
le posizioni estreme di quelli che
vorrebbero conservare immutato
I'insegnamento secondo le vecchie
tradizioni e di quelli che vorrebbero
distruggere tutto per ricominciare
da zero, questi professori commet-
tono lerrore di identificare in un
atteggiamento politico quello che in
sostanza non & che un metodo di la-
voro. Un metodo di lavoro che, co-
me ogni altro, deve trasformarsi in-
sieme con il tempo che passa.

Queste cose, al Carducci, le aveva
dette tante volte il preside. Que}
gentiluomo all’antica, eppure cosi
sensibile e cosi intelligente da com-
prendere tutti i suoi ragazzi, i ra-
gazzi dei tempi nuovi. E anche i
professori vecchi, e anche i profes-
sori giovani. Ha pagato di persona,
quel preside. Una crisi cardiaca I'ha
abbattuto al suo tavolo di lavoro.
Lo hanno portato a casa, a Varese:
adesso & immobile nel suo letto, a
guardare con amarezza i giornali
che continuano a speculare sulla sua
scuola montando scandali, non di-
battendo problemi.

Il preside lo aveva detto: la scuo-
la & anche politica, forse & la pil
alta manifestazione della politica.
Ma non & con questi sistemi che si
fa questa politica. La scuola deve
rinnovarsi e cerca di rinnovarsi: il
problema & di tempo, di intesa fra
quelli che vorrebbero tutto e su-
bito e quelli che vorrebbero, in defi-
nitiva, lo stesso risultato ma a po-
co a poco, cautamente, in un pas-
saggio graduale di sistemi e di o-
rientamenti. Ma questo era un di-
scorso saggio. Troppo saggio per
certi professori che scendono cosi
facilmente dalla cattedra per sfo-
gare personalismi e rancori, senza
servire cosi alcuna causa, neppure
quella di un loro possibile partito
politico. Ottenendo invece soltanto
che questi ragazzi, gia cosi dispe-
ratamente vecchi, diventassero an-
cora piu amari. $s

Ciuseppe Grazzini
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