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LA DISPERATA DENUNGIA
DI IVAN DENISSOVIC

[l romanzo di Solgenitsyn mette in luce I'as-
senza di dignita umana ai tempi di Stalin

di LUIGI BALDACCI

L'interesse per la nuova let-
teratura sovietica, quella che
si suol chiamare del disgelo,
pud essere documentato dal
fatto che del racconto lungo di
Aleksandr Solgenitsyn, Una
giornata di Ivan Denissovic,
siano apparse contemporanea-
mente tre traduzioni italiane:
abbiamo sott’occhio quella di
Giorgio Kraiski per Garzanti
e quella di Raffaello Uboldi
per Einaudi. 11 testo di Einau-
di sarebbe altresi l'unico au-
torizzato dall’autore, ma quel-
lo di Garzanti si avvantaggia
di una nota introduttiva di
Aleksandr Tvardovski, diretto-
re della rivista Novyi Mir do-
ve il racconto é apparso. Tvar-
dovski riconosce «affatto in-
solita... per la letteratura so-
vietica la sostanza di vita»
che & alla base del libro, e si
richiama alla direzione indi-
cata da Kruscev al XXII Con-
gresso del Partito: «® com-
pito nostro orientarci minuzio-
samente, e in maniera maulti-
forme, nelle faccende... connes-
se con l'abuso del potere». Se
ne pud gia dedurre che l'ob-
biettivo di Una giornata di
Ivan Denissovic € essenzial-
mente negativo: mettere in lu-
ce l'assenza di vita, cioé di di-
gnita umana, durante gli anni
di Stalin (nell’edizione Gar-
zanti il racconto ha un sotto-
titolo pubblicitario e ad un
tempo felicemente sintetico:
« Il romanzo sui lager di Sta-
lin »).

Il merito di Solgenitsyn sta
nel fatto che egli ci propone
una critica tutta dall'interno,
€ non gia oziosamente giorna-
listica e diffamatoria: la criti-
ca di uno che ha pagato di
persona. Sappiamo infatti che
l'autore, capitano di artiglie-
ria e decorato al valore nel-
I'ultima guerra, fu arrestato
nel febbraio del '45 sotto l'ac-
cusa di deviazionismo politico
e condannato a otto anni di
campo di lavoro in Siberia. Si
tratta dunque di un libro a
fondo autobiografico (che se-
gna altresi l'esordio letterario
di Solgenitsyn) anche se il suo
protagonista, il colcosiano Ivan
Denissoviec Sciuchov, coincide
solo sommariamente coi tratti
dell’autore. Schiuchov & uomo
di campagna, non & un intel-
lettuale né un politico, e pen-
sa, quando una volta sia tor-
nato a casa, di arrotondare il
proprio bilancio con un lavoro
straordinario: dipingere tappe-
ti a colori vivaci, pei quali vi
€ un’eccezionale richiesta di
mercato (sintomo di quella ne-
cessitd del superfluo che & la
conseguenza tipica della fine
della guerra). Queste le pro-
spettive sul futuro! Solgenitsyn
fa parlare soltanto i fatti, e
quando parlano gli uomini la
loro voce & condizionata da
quei fatti medesimi, senza che
mai sia commesso l'arbitrio
pedagogico (e antirealistico) di
giudicare la situazione dal di
fuori, col senno di poi, dalla
comoda poltrona dell’intellet-
tuale riabilitato.

Certo questo racconto, per
quanto inatteso, ha profonde

radici nella coscienza lettera-
ria sovietica d'oggi. Il Verri
(1962, 4) ha riprodotto un’in-
teressante inchiesta della rivi-
sta Voprosy Literatury nella
quale Evtusenko, alla doman-
da «I suoi piani per il futu-
ro», risponde semplicemente:
« Vivere ». Voznesenskij non
esita a riconoscere il suo pil
diretto maestro in Pasternak.
Dal discorso generale si desu-
me l'insofferenza per una let-
teratura moralistica, edificato-
ria e schematica. Si direbbe
che il realismo socialista ripie-
ghi (o forse meglio avanzi)
sulle posizioni del realismo cri-
tico, non senza il rischio di
qualche permanente cedimento
verso l'idillio: dove per esem-
pio Voznesenskij dichiara che
«il comunismo passa per il
cuore» e che «il cuore é di
competenza della poesia ».
Ma nel campo della narrati-
va, intorno a Solgenitsyn, non
si deve dimenticare Viktor Ne-
krasov, di cui Mondadori ha
pubblicato recentemente i rac-
conti della Seconda notte. Ne-
krasov ha aperto la strada a
molti con la sua visione della
guerra tutta in funzione anti-
eroica (e proprio di un suo
giudizio si vale la fascetta pub-
blicitaria di Garzanti per il
romanzo di Solgenitsyn: « Do-
po questo libro gli scrittori so-
vietici dovranno trovare nuovi
argomenti, un nuovo stile »); e
non & da sottovalutare neppu-
re, per la sua polemicita tema-
tica (la vicenda di un adulte-
rio) il romanzo di Juri Bon-
darev, Il silenzio, edito da Riz-
zoli, dove ci s'imbatte perfino
nel nome di Trotzki; mentre
anche nei libri che almeno
esteriormente non rompono gli
schemi del periodo staliniano,
per esempio il racconto di
Georgij Vladimov, La grande
vena, edito da Einaudi in que-
sti ultimi mesi, qualcosa anzi
molto dello spirito nuovo si &
introdotto, soprattutto nella
concezione diseroicizzata, e a
livello umano, del personaggio.
E infine, se anche non appar-
tiene a questa annata editoria-
le, un’attenzione particolare
merita quel forte e coraggioso
racconto di Pavel Nilin, Cru-
delta, presentato da Feltrinelli.
Ma tornando a Una giornata
di Ivam Denissovic, credo che
si debba risalire anche ai gran-
di esempi del realismo russo
dell’Ottocento e al quadro di
sfruttamento sistematico e di
umiliazione della persona uma-
na che esso ci ha descritto.
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Lontano, odo un suono
Ma son io [di flauto.
colui che a testa china
sta piangendo?
Takuboku Ishikawa
(1886-1912)

(trad. Leo Magnino)
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